布鲁诺-吉马良斯已从纽卡斯尔联转投阿森纳，The Athletic回想了他从里约身世、五人制足球到英超首领的生长进程。
真实让蒂亚戈-努内斯坚信吉马良斯会飞向更高舞台的，不是任意球、穿裆过人，也不是那种振奋人心的铲抢。
乃至也不是这名中场最标志性的直塞球，那些好像献给几何学的传球。
事实上，那件事底子就没有发生在球场上。
2019年9月，巴西杯决赛次回合半场时，巴拉纳竞技现已凭仗首回合吉马良斯打进的仅有进球获得弱小抢先，但他们正在苦苦支撑。坐满贝拉里奥球场的巴西世界球迷不断施压，主队攻势凶狠。
“比分是1比1，但他们彻底占有优势，”其时执教巴拉纳竞技的努内斯在2023年承受The Athletic采访时回想道，“那是一场高压竞赛，咱们的体现远低于平常水平。”
客队更衣室里的气氛说明晰全部。巴拉纳竞技球员都知道，只需巴西世界再进一球，决赛就要进入点球大战。咱们都很安静，目光盯着地板。
这时，吉马良斯开口了。
“假如你们惧怕踢，就把球给我，”他说，“我替你们踢。你们能够信赖我。但我告知你们，咱们会带着奖杯脱离这座球场。”
其时吉马良斯只要21岁，还很年青。努内斯现已知道他的耐性，也把他视为未来首领，但这番话依然出人意料，又令人欣慰。
“我起了一身鸡皮疙瘩，”努内斯说，“对他这个年岁的孩子来说，这太不寻常了。这展现了他的特性和大志。”
正是这些特质，让吉马良斯在纽卡斯尔联效能四年半期间深受喜爱。现在他将转投英超冠军阿森纳，泰恩赛德也在忧虑，没有他之后球队会变成什么样。这是一名每场竞赛都拼到力竭的球员，他还能为球队的控球系统带来急需的沉稳、质量和穿透力。
不仅仅场上，吉马良斯在场下的心情相同赢得了纽卡球迷的心。他拥抱英格兰东北部的日子，并在担任队长时一马当先。他从一开端就有赢家心态，一向表明自己要把姓名写进沙龙前史。2025年，他以队长身份举起联赛杯时说，那是他“人生最夸姣的一天”——那也是纽卡斯尔70年来首个重要国内冠军。
“当你对他提出要求时，他会变得更好，”努内斯说，这也是吉马良斯多位恩师一同的观点。
和知道他从小的人聊过之后，会发现他好像便是为大场面而生。
即使在纽卡斯尔遭受更大困难时，吉马良斯也一向是规范制定者。上赛季埃迪-豪治下战绩下滑时，他和乔林顿一同在更衣室里站了出来，就像许多年前为努内斯做的那样。
那次决赛中场讲演的成果怎样？巴拉纳竞技终究守住了胜果。
吉马良斯在里约热内卢北部城区中的埃南约-诺沃长大，家境并不殷实。他的父亲迪克开出租车，母亲玛尔西亚在一家摩托车经销店作业。依照巴西的规范，他们的日子算是面子。
他幼年时两次患上肺炎。家庭医生主张他游水，对肺好。但吉马良斯早就迷上了足球，总是在街头踢球，脚下离不开球。或许对魂灵更有利。
5岁时，他开端在当地沙龙埃利尼科练五人制足球。也便是在那里，他榜首次进入马里奥-豪尔赫的视界。后者其时仍是一名年青教练，两人很快建立起持久的纠缠。从U6到U12，他们一路同行，至今仍保持联系。
在开端那段韶光里，高兴是榜首方针。埃利尼科的小球员们会玩躲避球，还会比系鞋带。2023年，马里奥-豪尔赫对The Athletic说：“布鲁诺不会系鞋带，所以他总是很懊丧。他会回家求妈妈教他。他一向都很有胜负心。”
后来，吉马良斯渐渐建立起自傲。在埃利尼科体现出色后，他被邀请去踢弗拉门戈的五人制球队。周末时，他会和马里奥-豪尔赫一同去吃烧烤，后者还常常拉他去踢三对三的邻里竞赛。
“有一次是我、布鲁诺和另一个孩子，对阵三个成年人，”马里奥-豪尔赫回想道，“就在街上，没鞋穿，也没有标线。球碰到路沿、撞到墙上，咱们持续踢。没有犯规，那真的是街头足球。咱们每次都赢。”
2010年，马里奥-豪尔赫被要求在一家名为森达斯的当地沙龙组成U13部队，后来沙龙改名为奥达克斯-RJ，吉马良斯也随之转向11人制足球。此前年青的他曾在弗鲁米嫩塞和博塔弗戈试训，但都没有下文；这次是他在草地上展现自己的时机。
“从身体条件看，他十分衰弱单薄，”2023年承受The Athletic采访时，曾在奥达克斯-RJ帮忙马里奥-豪尔赫的加布里埃尔-巴雷罗说，“技能上他也算不上特别拔尖。在那个年纪段，他历来不是最耀眼的球员。”
马里奥-豪尔赫也有相似观点。他回想起自己一度忧虑吉马良斯的协调性。那孩子跑起来时，四肢像在进行四方争持。
“你底子不知道其时有多糟，”他笑着说，“咱们让他做特别练习，批改动作。现在好了一点。跑姿不算特别美观，但他能跑。”
虽然吉马良斯既不高雅，也谈不上清楚明了的天才少年，但他在那些看不见的特质上格外杰出。
“他的投入很显眼，”巴雷罗解说说，“他性情十分强，极端坚决。练习中咱们要求他做的工作，他都会完结，并且还会多做一点。
“即使身体条件不占优，他也能用其他方法补偿。他是个斗士。”
他的驱动力也并不只朝向自己。
“布鲁诺一向是个首领，”马里奥-豪尔赫说，“他的姿势、行为和才智都很杰出。
“他不是那种压榨感很强的领导者，不是靠强势性情去压住队友。更天然，是一种诱人的、温文的领导方法，经过轻松的笑脸和礼貌传递出来。这也是他的生长环境带来的，我觉得这来自他的家庭。”
不过，在吉马良斯效能奥达克斯-RJ的三年里，真实赏识他的人并不多。大沙龙的球探并没有把布鲁诺挂在嘴边。
“布鲁诺远不是咱们合作过的最抢手的球员，”马里奥-豪尔赫说，“有些孩子收到过博塔弗戈、弗拉门戈、瓦斯科达伽马、巴伊亚、费古埃伦塞的报价，但他什么都没有。”
五人制足球是一个要害过渡阶段。
和许多巴西球员相同，吉马良斯以为五人制足球，也便是在室内小场地运用小球踢的版别，刻画了他今日的踢法。这个说法没错，但有些抽象。所以咱们向他的前教练们追问了更细的细节。
马里奥-豪尔赫说：“布鲁诺总喜爱用脚底停球。在11人制里，这种技能用得没那么多，由于有时候球是湿的，会打滑。但他一向很爱这样做。”
巴雷罗说：“这让他学会了在狭小空间里快速决议计划。他喜爱在中场做那些小幅度盘带。哪怕遭到压榨，他也知道怎样抽身。这来自五人制足球。”
努内斯说：“穿裆过人来自五人制。他最喜爱的动作，是用脚底控制住球，然后悄悄一拨。他一向都是这样做的。这也很像里约球员的特色。他是个很外放的人，爱恶作剧，也喜爱把这种性情带到球场上。他喜爱玩弄对手，钻进对方脑子里。”
马里奥-豪尔赫说：“五人制足球造就了他的决议计划才能，也造就了他给竞赛带来的生机。他有必要想办法脱节那些比他更壮、更高的孩子，这让他培养出十分显着的足球才智。现在我看他在国家队踢球，仍是能看到那个9岁时在五人制球场上的孩子。虽然场上节奏快得多，但我曾经就见他做过相同的事。”
脱离奥达克斯-RJ时，吉马良斯去的并不是巴西传统豪门，而是奥达克斯-SP。那是同一集团在圣保罗的分支，在巴西足球的位置更高，但还算不上众所周知。
他17岁完结工作首秀，随后在2017年Copinha青年赛后迎来前进，在主教练费尔南多-迪尼斯手下踢了8场一线队竞赛。迪尼斯现在执教科林蒂安，这支球队也是巴西国内豪门之一。
“他是个十分聪明的球员，”迪尼斯在承受巴西电视节目《Globo Esporte》采访时说，“他的成熟度远超年纪，尤其是在高压竞赛中。他逼抢很凶，技能才能足以掌控竞赛节奏。他有巨大球员的魂灵。”
在爸爸妈妈支持下，周末他们会开车把他送回里约，吉马良斯开端赢得越来越多的赏识者，不仅仅巴西国内，还有海外。奥达克斯拒绝了一家匈牙利沙龙的报价，随后才赞同把他租借给巴拉纳竞技，租期一年，并顺便买断选项。
起先，这看起来像一次失误。2017年5月至11月，吉马良斯只为巴拉纳竞技一线队踢了58分钟。他本来以为自己会被送回奥达克斯，但在赛季最终一场竞赛中，他候补进场对阵帕尔梅拉斯，体现活泼。
“他在最终15分钟里踢得很好，”其时仍是巴拉纳竞技B队教练的努内斯说，“他给人留下了很好的最终形象，这推进沙龙决议留下他。”
好运还在持续。其一，迪尼斯从奥达克斯来到球队执教一线队。其二，巴拉纳竞技实施“分队”方针，让青年球员去踢州联赛，这样一线队就能安心进行完整季前备战。
吉马良斯看到了时机。
“他有那种决计，”努内斯说，“他不想回奥达克斯，那里只踢区域赛事。”
巴拉纳竞技简直是以U23阵型赢下了州联赛。体现最出色的吉马良斯则被正式选拔到成年队。
隐秘总算藏不住了。
“他天性地知道自己该站在哪儿接球，知道什么时候该做空位球员，什么时候该提供支援，什么时候该前插。对他那个年纪的球员来说，这十分不寻常，”努内斯说。
“布鲁诺历来不是那种会频频做踩单车、特别夺目的球员。他不是那种会在脚下停球、忽然来一脚盘带的爆发型球员。他的技能特色在于让球持续工作，在正确的时刻完结正确的触球。”
在努内斯看来，吉马良斯最拔尖的仍是性情。
“布鲁诺是个卡里奥卡，来自里约，”他说，“卡里奥卡以热心、敞开著称，爱谈天，总是带着笑脸。他们天生就带着这种‘软件’。布鲁诺也是这样：一个很温顺、心很大的孩子。
“最让我形象深入的是他面临批判时的反响。我总是在应战布鲁诺，提示他、击打他。你批判布鲁诺时，他不会顶回来，也不会诉苦。他会很气愤，但把心情憋在心里，再拿去变强。”
那努内斯具领会怎样击打他？
“有时候他总想满场追着自己的对位人跑。他并不天然了解把防卫视为团体行为这一点。我不想把他的侵略性拿掉，但有时他便是会丢掉自己的区域。面临强队时，这会让咱们留下缺点。
“我还总催他改善左脚。我曾经叫他‘拖把脚’，由于他用左脚踢球时一点劲儿都没有。他特别厌烦这个称号。他会把批判当燃料，心里想的是，‘看着吧，混蛋，我会让你看看我能做什么’。我便是成心这么做的。我想让他气愤。
“有些球员被你吼之后会缩起来，彻底发挥不出来。布鲁诺正好相反。他在压力下反而最强，或许这便是他这么快习惯欧洲足球的原因之一。”
还有一段关于地舆的轶事。
努内斯说：“他不太拿手地舆。2018年我和妻子去巴黎游览，回来后我给每个球员都打了电话报平安。我打给布鲁诺，他告知我，他在社媒上看到我去了巴黎。
“后来我把这件事讲给队友听，就成了一个长时间笑话。”
跟着吉马良斯在巴西声名鹊起，海外对他的爱好也越来越浓。切尔西派人调查过他，本菲卡给努内斯打电话刺探音讯，阿森纳也是如此。
“埃杜其时给我打电话，问我布鲁诺的状况，”努内斯在2023年回想说，“他仅仅想听听我对他特色的观点，看看我是否以为他合适阿森纳。跟着米克尔-阿尔特塔就任，他们的理念正在改变，他们需求的是能控球、能了解空间的球员，而布鲁诺正好便是这种人。
“我告知他，‘把他签下来吧，他潜力巨大’。但我不知道阿森纳最终有没有正式报价。”
阿森纳这些年看到的全部，只会进一步证明他们开端的判别是对的。
前巴西中场、其时在法国里昂担任体育总监的若尼尼奥-佩南布卡诺直接给吉马良斯打了电话，告知他，自己会把这名年青人培养成世界上最好的中场之一。吉马良斯信任了他，随后转会法甲。
在里昂，他凭仗从中场掌控竞赛的才能有目共睹。前里昂主帅博斯称他是球队的“温度计”。他还延聘自己的个人体现分析师，这说明他对工作生涯极端仔细。
其间一位分析师是爱德华多-巴尔特姆，他与拉斐尔-马尔克斯、乌戈-德尔菲诺和马科斯-田中，以及坐落里约热内卢的Performa Sports咨询公司一同，现已与吉马良斯严密合作了将近5年。虽然他现已获得成功，巴尔特姆仍对吉马良斯持续前进的愿望形象深入。
“他现已28岁，踢过两届世界杯，还在两家不同沙龙成为过球迷偶像，”巴尔特姆本周早些时候说，“按理说，他沿途早就能够变得闲适，但他一向有更进一步的大志。他真的是赢家，竞赛心很强，并且他理解，想在这个层次持续竞赛，就有必要不断